范本涛说道：“在落子馆里，一定是有个芳名的了。”
姑娘低了头，微笑着说道：“叫春梅，名字可是俗得很！”
范本涛笑着说道：“很雅致。”
又自言自语的吟道：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
春梅笑着说道：“你怎么吟起诗来了。”
范本涛说道：“呀！原来姑娘还认识字。在哪个学校里读书的？”
春梅笑着说道：“哪里进过学堂？从前我们院子里的街坊，是个教书的先生，我在他那里念过一年多书，稍微认识几个字。”
范本涛笑着说道：“能写信吗？”
春梅笑着摇了一摇头。
范本涛说道：“记账呢？”
春梅说道：“我们这种人家，还记个什么账呢？”
范本涛说道：“你家里除了你唱大鼓之外，还有别人挣钱吗？”
春梅说道：“我妈接一点活做做。”
范本涛说道：“什么叫'活'？”
春梅先就抿嘴一笑，然后说道：“你真是个南边人，什么话也不懂。就是人家拿了衣服鞋袜来做，这就叫'做活'。这没有什么难，我也成。要不然，刮风下雨，不能出去怎么办？”
范本涛说道：“这样说，姑娘倒是一个能干人了。”
凤喜笑着低了头，搭讪着，将一个食指在膝盖上画了几画。
家树再要说什么。
沈大娘已经买了东西回来了。
于是双方都不作声，都寂然起来。
沈大娘将两个纸包打开，一包是花生米，一包是瓜子，全放在炕上，笑着说道：“范先生！你请用一点，真是不好意思说，连一只干净碟子都没有。”
春梅低低的说道：“别说那些话，怪贫的。”
沈大娘笑着说道：“这是真话，有什么贫？”说毕，又出去弄茶水去了。
春梅看了看屋子外头，然后抓了一把瓜子，递了过来，笑着对范本涛说道：“你接着吧，桌上脏。”
范本涛听说，果然伸手接了。
春梅笑着说道：“你真是斯文人，双手伸出来，比我们的还要白净。”
范本涛且不理她话，但昂了头，却微笑起来。
春梅问道：“你乐什么？我话说错了吗？你瞧，谁手白净？”
范本涛说道：“不是，不是，我觉得北京人说话，又伶俐，又俏皮，说起来真好听。譬如刚才你所说那句'怪贫的'那个'贫'字就有意思。”
春梅笑着说道：“是吗？”
范本涛说道：“我何曾说谎？尤其是北京的小姑娘，她们斯斯文文的谈起话，好象戏台上唱戏一样，真好听。”
春梅笑着说道：“以后你别听我唱大鼓书了，就到我家里来听我说话吧。”
沈大娘送了茶进来问道：“听你说什么？”
春梅把嘴向范本涛一努说道：“他说北京话好听，北京姑娘说话更好听。”
沈大娘说道：“真的吗？范先生！让我这丫头跟着你当使女去，天天伺候你，这话可就有得听了。”
范本涛说道：“那怎敢当！”
春梅用眼望着他，轻轻的说道：“你喝茶，这样伺候，你瞧成不成？”
范本涛接了那杯茶，也就一笑。
他初进门的时候，觉得这屋又窄小，又不洁净，立刻就要走。
这时坐下来了，尽管谈得有趣，就不觉时候长。
那沈大娘只把茶伺候好了，也就走开。
范本涛说道：“你这院子里共有几家人家？”
春梅说道：“一共三家，都是作小生意买卖的，你不嫌屋子脏，尽管来，不要紧的。”
范本涛看了她，嘻嘻的笑。
春梅盘了两只脚坐在炕上，用手抱着膝盖，带着笑容，默然而坐。
半晌，问道：“你为什么老望着我笑？”
范本涛说道：“因为你笑我才笑的。”
春梅说道：“这不是你的真话，这一定有别的缘故。”
“我看你的样子，很象我一个女朋友。”范本涛说道。
春梅摇摇头说道：“不能不能，你的女朋友，一定是千金小姐，哪能象我长得这样寒碜。”
范本涛说道：“不然，你比她长得好。”
春梅听了，且不说什么，只望着他把嘴一抿。
范本涛见她这样子，更禁不住一阵大笑。
又谈了一会，沈大娘进来说道：“樊先生！你别走，就在我们这儿吃午饭去。没有什么好吃的东西，给你作点炸酱面吧。”
范本涛起身说道：“不坐了，下次再来吧。”
他在身上掏了一张五元的钞票，交在沈大娘手里，笑着说道：“小意思，给大姑娘买双鞋穿。”说毕，脸先红了，因不好意思，三脚两步抢着出来，牵了一牵衣服，慢慢走着。
走不多路，后面忽然有人咳嗽了两三声，回头看时，春梅笑着走上前。
春梅回头见没有人，就说道：“你丢了东西了。有丢什么。”
春梅也在身上一掏，掏出一个报纸包儿，纸包的很不齐整，象是忙着包的。
她就递给范本涛说道：“你丢的东西在这里。”
家树接过来，正要打开，春梅用手按住，瞟了他一眼，笑道：“别瞧，瞧了就不灵，揣起来，回家再瞧吧。再见！再见！”她说毕，也很快的回家去了。
范本涛这时恍然大悟，才明白了并不是自己丢下的纸包，心里又是一喜。
他哪里等得回家再看，一面走路，一面就将纸包打开。
这一看，不觉心里又是一喜，原来纸包里不是别的什么，乃是一张春梅本人的四寸半身相片。这相片原是用一个小玻璃框子装的，悬在炕里面的墙上。
当时因坐在对面，看了一看。
现在春梅追了送来，一定是知道自己很爱这张相片的了。
心想：这个女子实在是可人意，只可惜出在这唱大鼓书的人家。
近朱者赤，近墨者黑，温柔之中，总不免有一点放荡的样子，倒是怪可惜的。
一路想着，一路就走了去，也忘了坐车。
及至到了家，才觉得有些疲乏，便斜躺在沙发上，细味刚才和她谈话的情形，觉得津津有味。李富给他送茶送水，他都不知道，这一坐就是两个多钟头。
他起身到后院子里去，忽然有一阵五香炖肉的香味传将过来。
心里一动，醒悟过来，今天还没有吃午饭。
就走回房去，便按铃叫了李富来说道：“给我买点什么吃的来吧，我还没有吃饭。”
李富说道：“少爷还没有吃饭吗？怎样回来的时候不说哩？”
范本涛说道：“我忘了说了。”
李富说道：“你有什么可乐的事儿吗？怎么会把吃饭都给忘了？”
家树也说不出所以然来，只是微笑。
李富说道：“买东西倒反是慢了，我去叫厨房里赶着给你办一点吧。”
说毕，他也笑着去了。
一会儿，厨子送了一碟冷荤，一碗汤，一碗蛋炒饭。
当时厨子把菜饭送到桌上来，范本涛就一人坐下吃饭。
吃饭的时候，不免又想到凤喜家里留着吃炸酱面的那一幕喜剧。
回想我要是真在她家里吃面，恐怕她会亲手做给我来吃，那就更觉得有味了。
人在出神，手里拿了汤匙，就只管舀了汤向饭碗里倒，倒了一匙，又是一匙，不知不觉之间，在木樨饭碗里，倒上大半碗汤。
偶然停止不倒汤了，低头一看，自己好笑起来。
心想：从来没有人在蛋炒饭里淘汤的，听差看见，岂不要说我南边人，连吃蛋炒饭都不会。当时就低着头，唏哩呼噜，把一大碗汤淘蛋炒饭，赶快吃了下去。
但是在他未吃完之前，李富已经舀了水进来，预备打手巾把了。
范本涛吃完，他递上手巾把来。
范本涛一只手接了手巾擦脸，一只手伸到怀里去掏摸，掏摸了一阵，忽然丢了手巾，屋子里四围找将起来。
抽屉里，书架上，床上枕头下面，全都寻到了，里屋跑到外屋，外屋跑到里屋，尽管乱跑乱找。
李富看到忍不住了，就问道：“少爷！你丢了什么？”
范本涛说道：“一个报纸包的小纸包，不到一尺长，平平的，扁扁的，你看见没有？”
李富说道：“我就没有看见你带这个纸包回来，到哪儿找去？”
范本涛四处找不着，忙乱了一阵子，只得罢了。
休息了一会，躺在外屋里软榻上，一想起今天的报还没有看过，就叫李富把里屋桌上的报取过来看。
李富走进里屋，将折叠着还没有打开的一叠报，顺手取了过来，报纸一拖，啪的一声，有一样东西落在地下，李富一弯腰，捡起来一看，正是一个扁扁平平的报纸包。
那报纸因为没有粘着物，已经散开了，露出里面一角相起来。
李富且不声张，先偷着看了一看，见是一个十六七岁小姑娘的半身相片，这才恍然大悟少爷今天回来丧魂失魄的原故。仍旧把报纸将相片包好，嚷起来道：“这不是一个报纸包？”
范本涛听说，连忙就跑进屋来，一把将报纸夺了过去，笑着问道：“你打开看了吗？”李富说道：“没有，好像是外国书。”
范本涛说道：“你怎么知道是外国书？”
李富说道：“摸着硬邦邦的，好象是外国书的书壳子。”
家树也不和他辩说，只是一笑。
等李富将屋子收拾得干净去了，他才将那相片拿出来，躺着仔细把玩，好在那相片也不大，便把它夹在一本很厚的西装书里面。