杏子嫌老妈爱唠叨，读了大学回来后，这种感觉更甚。儿时少女时期还能忍受着勉强的听几句，毕业跨入社会，却越来越感到厌烦。
　　其实，杏子心里也明白。
　　老妈爱唠叨，即是天下家庭主妇的老习惯。
　　又是妇女排除压力的渠道之一，要说也怪不得她。杏子自记事起就喜欢猜测，爸妈之间一定发生过什么？因为，她从没看到过爸妈相谐相处，要吗吵吵闹闹，要吗冷冷清清，二人在一起除了逗自己外，似乎根本没有多余的话聊。
　　家里经济不好。曾是同校学友同属50后的爸妈，一直活得憋气。杏子还在网上读到关于50后的顺口溜，特别记得这几句：五零六零后，生在平民屋。家家住平房，火炕土皮墙。全家一铺炕，被窝挨被窝。卫生不太好，虱子比较多。稻草垫床睡，兄弟同被窝。萝卜南瓜汤，炖它一大锅。锅里没有肉，能吃一斤多……
　　好容易借款办起了这个杏花客栈。
　　老俩口起早探黑，共同打拚，几经磨难，才有了今天这个局面。
　　爸妈也从青年进入了中年，按理说，同学友，共患难的老俩口也该尽释前嫌，不再嗑嗑绊绊了。可是，爸妈表面上虽没有再像年轻时斗嘴，暗地里给杏子的感觉，却比年轻时更甚。