这是深秋的下午，阳光很浅、很远。
　　诸航缓缓张开手掌，等待从树叶间漏下来的阳光。
　　树很粗，她一个人张开双臂都不能抱拢树身。枝干上吊着一个木牌，是园林处发的，上面写着：法国梧桐，树龄一百五十年，国家一级珍稀树木。有点夸大其词，北京古树名木之多，为国内城市之最。那些王府将相的旧宅，动不动就见一棵几百年的老树，目睹过几朝几代的战火硝烟、英雄柔情，这种百年的只能算一般般。
　　不过，它今天也有幸目睹本世纪一件惊世骇俗的奇闻。她笑了，三份俏皮，四份搞怪，还有三份无奈。
　　梧桐枝叶长势茂盛，前两天下过一场薄霜，打黄了枝叶。阳光好不容易穿透进来，落在掌心只有零碎的几滴，到是从另一侧倾斜射来的光线落在地上，拉长了她的身影。
　　那身影，猛一看真有点吓人：纤细瘦削的身子上仿佛倒扣着一口巨大的“锅”。
　　轻拍那“锅”，里面还有回应，像对面敲鼓，你一下，我一下，非常有节奏。
　　她咯咯笑出声，这是她最近常玩的一个游戏。
　　二十三岁做妈妈，似乎有点早。